1. 細說從頭
2. 媽媽減重(80 —>60)
3. 健康飲食(食安、衛生、營養、口感)
4. 照顧醫護(藥物、膝蓋、水晶體)
5. 生活習慣(失眠、便秘、延緩失智、友善設施、大自然)
6. 開心大笑(老萊子2.0)
7. 後記
不記得有多久沒聽到黃友隸的《遺忘》這首歌了？
物换星移，當這支將近被遺忘的歌聲詞曲，意外在耳邊響起時，我，依然還是按捺不住……
若我不能遺忘 這纖小軀體，又怎載得起如許沉重哀傷，
人說愛的故事 值得終身想念，但是我呀 只想把她遺忘。
隔岸野火在燒 冷風裡樹枝在搖，
我終夜躑躅堤上 只為追尋遺忘，
但是妳呀 卻似天上的星光，
終夜繞著我徜徉 終夜繞著我 終夜繞著我 終夜繞著我徜徉，
遺忘 遺忘 遺忘。
隔岸的野火已滅 夜風裡蟲聲四起，
露濕苔痕 星月將沉，
誰能將浮雲化作雙翼 載我向遺忘的宮殿飛去，
有時我恨這顆心是活的 是會跳躍 是會痛苦，
但我又怕遺忘的宮殿喲 就連痛苦亦付闕如。
迎接這痛苦吧 迎接這痛苦吧，
生命如像一瓢清水 我寧飲下這盞苦杯…… 但是，
若我不能遺忘 這纖小軀體，
又怎載得起如許沉重哀傷，
人說愛的故事 值得終身想念，
我還是呀 只想把她遺忘，
遺忘 遺忘 遺忘。
1.
細說從頭
記憶中的「媽媽」，是還能與我揮拍追逐羽毛球的老人家。曾經多次陪伴她到元智大學，與忘年好友陳阿姨，在第六教學大樓内的環形空曠地方，搞搞羽毛球、扭扭呼啦圈這類的健身活動。這些事對她老人家而言，還是「心有餘而力又足」的啦，而且風雨無阻哦！
後來自己因為「就業任職」與「子女就學」的考量，遠走內陸十年有餘。寒暑假期回台省親，得閒之餘還能加入老媽她們的晨間活動。
佢料，在就業與就學的「階段性目標」陸續結束後，我們舉家返台。看到的母親，竟是一個身高只有140多公分，體重却逼近80大關，腰圍超過120公分的「龐然大物」。早晨，她睜開眼睛，就被負責照顧她的姐妹，攙扶下床，勉力委身在客廳的太師搖椅中。然後，竟日搖晃其上，連三餐都不離座。入夜再奮力起身，蹣跚回床就寢。這，就是先前照顧她的各房子女們，換手(2014年5月)轉交給我照護的老母親(79歲)。這件事怨不得兄長姐妹，因為她們各房偶爾照顧媽媽，的確也辛苦好多年了，沒有功勞也有苦勞。接手就接手唄！我告訴自己，如果你比較會的話，就在你手上慢慢把這些「異象」調整過來就是了嘛，對吧！
話雖如此，夜闌人靜時我還是忍不住思索，是怎麼一回事，會讓媽媽變成這個樣子？在心底，很自然地串聯起過去十幾年來，曾經多次經歷過一些讓自己觸目驚心的遺憾。那些可都是自己在無預警情況下，從大陸返台休假時，意外撞見的場景。
第一次是，從北京回台，深夜抵達家門時赫然發現，在院子鐵門把手上，掛著好大一包「好滋味」的蛤蜊米粉。獨居在家的媽媽，也不知道那是怎麼一回事。合理推想，應該是兄長們照顧母親時，完成「到此一訪、行禮如儀」的便宜行事吧。
又有一年帶著女兒，從上海回台，深夜十一點回到內壢老家。發現一個裝在塑料袋內的「168快炒」盒飯，端放在圍墻上面。進了家門才曉得，獨自在臥的媽媽這麼晚了，連晚飯都還沒吃！打電話追問照顧她的兄長姐妹們，則是若無其事地表示不知道欸。再深究為什麼盒飯會放在屋外的圍墻上，而不是放在客廳的餐桌上？回曰，不然㖏……？Er……！
望著變形的媽媽，我只能自責。當年面對「放下媽媽」或「全心後代」的兩難時，咬牙做出了「放下」的決定，到底做對了嗎？回首當時的權衡與現今的結局，簡直令自己痛心疾首呵。這，可是不折不扣兩頭落空的十年歲月呀……
「省省吧，媽的狀況看起來不會再拖過兩年了啦」。我打死不肯接受兄長們打包給我的這個「交接註解」。我急奔圓光寺，香火煙嵐中，我虔心求著菩薩：我願用我的10年陽壽，折給媽媽的晚年，可以嗎……？淚眼中，瞥見了菩薩逐一允我的連續三聖茭。
一個禮拜之後，我規劃出了「侍親五策略」，準備好為媽後面的十年重新出發：
——第一個策略是「媽媽減重」。目標從將近80公斤的身材減到60公斤。
——第二個策略是「健康飲食」。準備把自己多年來廣泛涉獵的養生知識，化成媽媽的優質飲食基礎。思索如何才能細緻講究媽的飲食品質、衛生、還有口感。
——第三個策略是「照顧醫護」。著手老人照護服務理論與實務的連結與落實。紓緩她的不良於行(針對膝蓋復健)、視茫茫(針對眼球水晶體修護)、終日昏睡(針對藥包中多餘藥物的排除)。扭轉多年來發生在媽身上，行禮如儀、虛應打卡式的照護故事。深究每一個健檢數字並據以採行一些可行的調整，檢視所有調整行動的效果。
——第四個策略是「生活習慣」。建立健康的生活習慣助媽媽排除失眠。利用飲食療理解決媽的便秘麻煩。量身設計適合媽的延緩失智健身活動。改善浴室、廚房、臥房、客廳各處的友善設施。思考如何陪伴媽媽，離開客廳走進大自然，而不是放生她竟日面對電視。
——第五個策略是「開心大笑」。我決心把自己變成「老萊子2.0」，想方設法讓母親開心、大笑。
各種照護指南都一致公認，「笑」是老人家健康促進過程中，最為可遇不可求的仙丹。這個號稱最難搞的策略可難不倒我。我的豪爽性格裡有足夠這種DNA，讓我盡情揮灑。
只是呀，只是……
健康策略易得，四海孝子難防；
做得更好容易，相形見絀固然。
人心肚皮天隔，骨肉妯娌紙薄；
生命如像清水，這盞苦杯我嚥。
- 1. 細說從頭
- 2. 媽媽減重(80 —>60)
- 3. 健康飲食(食安、衛生、營養、口感)
- 4. 照顧醫護(藥物、膝蓋、水晶體)
- 5. 生活習慣(失眠、便秘、延緩失智、友善設施、大自然)
- 6. 開心大笑(老萊子2.0)
- 7. 後記